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Vlak drkotá vstříc Helsinkám. Kolem se míhají 
vysoké komíny vápenky za Lappeenrantou a bí­
lé hory. Jsem unavená. Zvednu nohy na sedadlo 
a natáhnu se. Hukot vlaku mě ukolébá do hlubo­
kého spánku. 

Stojím před starým dvoupatrovým domem. Je 
večer. V domě jsou velká okna s těžkými závěsy 
a spousta balkonů se zakrouceným železným zá­
bradlím. Předzahrádku ohraničují růžové keře. 
Obejdu dům a dostanu se na zadní zahradu, kde 
jsou upravené květinové záhony, ke vchodu do do­
mu vede pěšinka z bílých kamenů. Zabuším na čer­
né dřevěné dveře bronzovým klepadlem, má tvar 
lví hlavy. Připadám si jako trpaslík před obrovskou 
branou do hradu, ve kterém bydlí kníže temnot.

Dveře se otevřou samy od sebe. Vstoupím do šeré 
místnosti. Je tam kulatý stůl, na kterém hoří svíce, 
a dvě kožená křesla. V jednom sedí strašně stará 
žena, přes šedivé vlasy má uvázaný šátek. Má za­
hnutý nos, zelené oči s těžkými víčky, tmavou pleť 
a její ústa připomínají žízní rozpraskanou zemi. 
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Posadím se do protějšího velkého křesla a mám 
pocit, jako by mě celou spolklo. Žena mě zkouma­
vě pozoruje. Ošklivě se rozkašle a vytáhne z kapsy 
bílý kapesník, který si přiloží na ústa. Všimnu si, 
že se trochu zabarvil do červena. 

Přisaju se pohledem k jejím rukám. Dlouhé prsty, 
orlí drápy, hřbety rukou protkané žilkami. V hrůze 
sevřu opěradla křesla. Zdá se mi, že okolní stěny 
a křeslo, kde sedím, dýchají ve stejném rytmu jako 
já. Je tu těžký vzduch. Ženě halí nohy vlněná černě 
pruhovaná sukně, kromě ní má na sobě černý vršek 
podobný živůtku a na něm stříbrný vzor, jako by 
byl živůtek posetý šperky. Nemůžu se ani pohnout. 
Upřeně se jí dívám do tváře a umírám strachy.

Žena zavře oči a z vysušených úst se ozve chrap­
tivý hlas: „Zdrhla jsi od svejch lidí. Seš houževna­
tá, ale eště mlíčňátko. Poslyš. Když se malý kuřátko 
vodbatolí z domácího dvorku, sežerou ho divoký 
zvířata. A to se může stát i tobě, dítě nebohý, zvo­
staneš na pospas lidskejm šelmám. Seber se a vrať 
se, kam patříš. Nemusíš se vracet ke svejm. Vidim 
dům bez střechy, tam se můžeš usadit, u gádžů. S tě­
ma tmavejma ze svýho kmene se eště setkáš a bu­
deš se muset postavit tomu velkýmu strachu, před 
tím neutečeš, musíš se mu podívat z vočí do vočí. 
A musíš bejt trpělivá, dítě drahý. Pamatuj si, že kaž­
dýmu je naložený takový břemeno, jaký unese, ani 
víc, ani míň. A teď ven z vlaku, honem! Vystupovat, 
šup!“ Najednou slyším za jejím hlasem další hlas. 
„Taavetti!“ Leknu se a vyskočím z křesla. „Tohle 
je varování,“ vykřikne stařena. Probudím se a ho­
rempádem se ženu ven z vlaku. 
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Na starém nádraží v Taavetti je ticho. Sem tam 
nějaký kolemjdoucí, do vlaku nastupuje jen jeden 
člověk. Dávám velký pozor, abych nepotkala jiné 
Romy. Vím, že nemůžu couvnout, už se nikdy nebu­
du moct vrátit domů k rodičům. Zdrhla jsem. Ne­
chala jsem stát mladší sestřičku u cesty s nákupní 
taškou v ruce, jako kdybych šla nakupovat. Opus­
tila jsem sestřičku i rodiče. Musela jsem. Utekla 
jsem a ukradla máminy peníze, za které jsem mě­
la nakoupit jídlo. A co Manne, kterému jsem vy­
škrábala oči! Chtěl mě násilím vojet. Zničili by mě. 
Nemůžu se tam vrátit. Rozklepu se zimou, i když 
je teplý slunečný den. 

V každém případě jsem tady. Vystoupila jsem 
z vlaku, než můj útěk mohl pořádně začít. Nemoh­
la jsem neposlechnout tu starou ženu ze sna. Zdála 
se mi tak skutečná, tak známá. Jsem ještě celá omá­
mená a rozespalá, ale přitom mám pocit, že to ne­
byl jenom sen. 

Slunce praží. Dopotácím se na asfaltku. Černý 
povrch se vlní vedrem. Zvednu palec. Auta sviští 
kolem jako šípy a někteří spolujezdci na mě civí ja­
ko na zjevení. Asi zjevení jsem. Třináctiletá rozče­
pýřená romská holka stopuje u silnice. Nakonec 
mi zastaví nablýskaný modrý mustang. Někdo mi 
zdvořile otevře dveře. Za volantem sedí elegantní 
muž s kravatou a ptá se: „Tak kampak?“

„Do města. Do Lappeenranty.“
„Aha, tak si naskoč. Jedu tím směrem. Jsem po­

prvé takhle daleko na východě.“ 
Muž si to rozvážně hasí po silnici a soustředěně 

mě pozoruje. Postarší šéfovský typ. Ustupující linie 
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vlasů, hnědých a pečlivě ostříhaných, na spáncích 
trochu prošedivělých. V obličeji vypadá unaveně, 
ale pohled má jasný. Dívá se ale tak upřeně, že mě 
to znervózňuje. 

„Jak to, že stopuješ takhle sama, takové mladé 
děvče?“

„Byla jsem na návštěvě u tety a řekla jsem si, že 
ušetřím peníze za vlak. Je to dost blízko, ale zas 
moc daleko na to, abych šla pěšky. Jedu domů.“

„Aha, aha.“
Kroutí divně nohama a působí neklidně. Rty se 

mu roztahují do slizkého úsměvu. Upřu pohled na 
silnici a mlčím. On taky. Úkosem vidím, že si ro­
zepíná poklopec.

„Nemohla by ses dívat?“ říká zadýchaně.
„To teda nemohla!“ odseknu a odvrátím pohled 

ven z okna. 
Chlap heká nad svým capouchem a já si říkám, 

kam jsem to hergot vlezla. Vraž si ho do chřtánu, 
hubo volezlá. Naštěstí se už na obzoru rýsuje rod­
né městečko. Dědek skučí a syčí jako prase hozený 
do kotle i s pinďourem. 

„Hele, tady teď tudy. Tamhle už je vidět fabri­
ka. Teď ještě doleva a pak doprava, přesně tak.“

Dědek točí volantem celý rudý, s poklopcem do­
kořán. 

„Teď sem do dvora, tam si vystoupím.“
„Do prdele!“ zařve.
„Jo, tady mi zastavte!“
Chlap zastavuje před policejní stanicí a rychle si 

upravuje předek kalhot. Rozrazím dveře, klika mi 
zůstane v ruce. Hodím ji na přední sedadlo. „Tak 
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čau,“ řeknu a zabouchnu. Chlap zůstane s otevře­
nou pusou čučet na kliku a na mě. Pak šlápne na 
plyn a zmizí i se svou károu v provozu. 

Jsem celá štajf hnusem. Copak tomu prasákovi 
nevadí mastit si péro před někým cizím? Jak může 
někdo klesnout tak hluboko, že začne předvádět 
ptáka na veřejnosti? Kdyby to tak napálil třeba do 
sloupu a pinďour se mu zkroutil na preclík.

Jdu na policii. Je mi trapně z toho, co se v autě 
stalo, nechci říkat poldům o tom honibrkovi. Vždyť 
mají stejný brko sami. Kdybych jim to začala vy­
právět, nejspíš by mi nevěřili. 

„Dobrý den. Můžu požádat o ochranu?“ zeptám 
se policisty ve službě.

„Dobrej, dobrej,“ odpoví mohutný policajt a sklo­
ní se, aby si mě prohlídl přes vysoký stůl. „Jakou 
ochranu potřebuješ?“

„Nechci jít domů. Bojím se a necítím se tam 
v bezpečí. Mám strach, když se tam hádají a pe­
rou, a chci odtamtud pryč.“

„Poslyš. Já tě přece znám. Jseš Grönlundovic, 
Vikiho a Roosy,“ říká policajt. 

„Jo, jmenuju se Memesa,“ odpovím.
„Podíváme se, co s tím můžeme udělat,“ říká po­

licajt. „Ale jak může někdo chtít pryč z domova?“
„Já chci odtamtud pryč,“ říkám rozhodně. 
„Půjdeme se zeptat Lauriho Tammiho, jestli by 

si tě někde nevzali.“
Policajt obejde stůl a vyjdeme po schodech do 

druhého patra, do chodby, kde jsou na každé stra­
ně dveře a taky židle pro čekající. Zaklepe na druhé 
dveře a pootevře je.
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„Poslyš, mohl by sis převzít tady slečinku? Je 
Grönlundovic, dcera Vikiho a Roosy.“

Z místnosti se ozve odpověď, doprovázená skří­
potem židle: „Jen ať jde dál.“

Policajt mě vede za loket do místnosti a sám od­
chází. Blížím se k velkému koženému křeslu, podo­
bá se tomu, které jsem viděla ve snu o staré ženě. 
Sedí v něm šlachovitý muž se širokými rameny.

„Dobrý den. O co jde?“ říká Lauri Tammi. 
„No, dobrý den. Když já se už nechci vrátit do­

mů. Není tam klid.“
„Posaď se,“ říká muž klidně zvučným hlasem. Dí­

vám se na jeho světlé vlnité dozadu sčesané vlasy, 
pár milých šedomodrých očí a pihu nad horním 
rtem. I obočí má úplně světlé. Má tmavěšedý ob­
lek a kravatu a bleděžlutou košili.

„Jak se jmenuješ?“
„Memesa Grönlundová.“
„A kolik ti je?“
„Třináct.“
„A co podle tebe máme v té věci dělat?“
„Když já jsem nevěděla, kam jinam jít. Nechci, 

aby mě doma mlátili, bojím se tam.“
„Poslyš, děvče. Nebylo by nejrozumnější jít do­

mů? Můžeme tě odvézt.“
Když jen pomyslím, že bych se měla vrátit domů, 

celá se roztřesu. Vyskočím ze židle a jdu k otevře­
nému oknu. Je jím vidět na ulici a je tak vysoko, že 
bych se mohla pádem z něho zabít. Dovnitř dolé­
hají zvuky městského ruchu. Lauri Tammi je sko­
kem u mě a chytne mě oběma rukama. 

„Zabiju se! Nevrátím se tam!“ křičím.
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„Uklidni se, děvče, uklidni se,“ říká policista 
a pevně mě drží.

Posadím se na židli a brečím. Tammi si narov­
ná kravatu.

„Podíváme se, co se dá dělat. Ale teď už je tolik 
hodin, že jsou všechny úřady zavřené. Můžeme to 
začít řešit zítra. Takže zůstaneš na noc tady.“

„V base?“
„Jo,“ odpoví Tammi.
Dole mi mohutný policajt otevře dveře cely. 

V místnůstce je úzká pryčna, lavor a záchodová 
mísa bez prkýnka. Ze stropu visí holá žárovka. 

Policajt říká: „Snaž se tu zabydlet. Přinesu ti poz­
ději něco k jídlu.“

Posadím se na kraj lavice a zuju si boty. Jsem vy­
čerpaná. Přitáhnu si kolena až k bradě a schoulím 
se na pryčně. 

Cítím, že u pryčny někdo stojí, ale nemůžu se po­
hnout. Údy mám jako ochrnuté, neposlouchají 
povely z mozku. Silou vůle se mi podaří pootevřít 
oči. Je tam zase, stařena, a dívá se na mě moudrý­
ma očima. Vytrhnu se ze spánku.

„Neboj se, holčičko moje. To jsem přece já, Emilia.“ 
Hlas jí už nezní tak chraptivě jako dřív, a i šaty má ji­
né. Má na sobě černý živůtek pošitý zářivě modrými 
flitry a romskou sukni, jejíž horní část je z červené 
látky a je ozdobená modrou lesklou stuhou. Na prs­
tech má masivní prsteny a v uších se jí houpají vel­
ké zlaté kruhy. Vypadá blahobytně. I vlasy se zdají 
černější, i když v nich probleskují šedivé pramínky. 

„Teď mě poslouchej. Věci se většinou dají samy 
do pořádku. Jen se teď ničeho neboj, dítě moje.“
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„Kdo vy vlastně jste?“
„Jsem tvoje rodina, máma tvýho táty, a přijdu 

k tobě pokaždý, když to budeš potřebovat. To je 
úkol, kterej mám splnit. A řeknu ti eště to, že musíš 
žít život tak, jak to bylo určený, a časem pochopíš, 
proč se za tebou občas zastavím.“

„Ale poslyšte. Vy přece nejste živá,“ říkám. 
„Ty poslouchej, Memeso. Mrtví jsou živější než 

spousta živejch, takovejch, co jsou duševně mrt­
ví už při narození. Moc teď nešpekuluj. Eště to 
všechno pochopíš, dítě drahý, až přijde čas. Až 
čas dozraje a budeš starší.“

Odněkud zdaleka je slyšet cinkání nádobí. Míst­
nost potemní a Emilia zmizí. Jsem sama v policejní 
cele. Tmavá žena, která přišla zdaleka, už mě tolik 
neděsí. Vždyť je to tátova máma, o které mi tolik 
vyprávěl. Emilia umřela na tuberkulózu. Ještě na 
smrtelné posteli řekla tátovi: „Synáčku můj drahej, 
já teď odcházím, ale ty přežiješ, jestli si budeš pa­
matovat, že nesmíš za žádnou cenu jíst ze stejnýho 
nádobí jako tuberáci.“ Táta byl už v sedmi letech 
poloviční sirotek. Emilia mi připadá známá, při­
pomíná mi tátu Vikiho. Zelený oči a nos jako pa­
pouščí zobák.

„Hej, slečno Memeso. Vzbuď se! Je čas se najíst.“
Ten mohutný policajt, který mě přijímal, stojí 

vedle postele s tácem v ruce. Vyskočím z pryčny 
jako čertík z krabičky. 

„No tak, jen klídek. Tady máš jídlo.“
Policajt pokládá tác na postel.
„Koukej, brambory, párky, chleba a mlíko.“
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Vůně jídla mě praští přes nos a pochopím, že 
mám hlad. Poděkuju a pustím se do toho s po­
řádnou chutí. 
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Třináctiletá Memesa utekla z domova. Na konci 
prvního dílu vygradovalo všudypřítomné 
ponižování a násilí na ženách v silně 
konzervativní romské komunitě finských Kale 
pokusem o její znásilnění, a svobodomyslná 
dívka se rozhodla jednat. Zkouší se gádžovským 
světem protlouct sama: nejprve v dětském 
domově, kam se nechala dobrovolně umístit, 
později v pasťáku, a nakonec v internátní 
škole. Všude naráží na předsudky a rasismus, 
ale setkává se i s podobně poznamenanými 
mladými lidmi, kteří pro ni mají pochopení. 
Na své cestě institucemi a dospíváním si 
postupně uvědomuje, že čelí další formě 
vyloučení – přitahují ji totiž ženy. Bouřlivými 
událostmi ji ve snech a vizích provází její 
babička Emilia, která na svou chráněnku po 
romsku dohlíží ze zásvětí.

Druhý díl autobiografické trilogie Kiby 
Lumberg je drsný jako prostředí, ve kterých 
se odehrává, ale i křehký a introspektivní jako 
vypravěččino nitro.


