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V Radkyni žiju skoro odmalička, už to bude dvanáct let. V téhle krásné 
podkrkonošské vesnici znám každý kout a i v jejím okolí snad není místo, 
které bych neměl spojené s nějakým zážitkem. Mám to tu moc rád. Náš do-
mek s loukou, starou lípou a sadem jabloní stojí uprostřed vesnice. Dostali 
ho moji rodiče – Michal zvaný Béla a Helena – výměnou za ten, který jsme 
měli na Slovensku. Za jasného počasí někdy vylezu na půdu, kde maminka 
věšívá prádlo. Je tam malé okénko, k němu si přisunu staré křeslo, posadím 
se do něj a užívám si krásného výhledu na naši vesnici a vzdálené vrcholky 
Krkonoš. Napravo je dobře vidět hrad Pecka, vypadá dost tajemně.

Jsem nejmladší ze šesti dětí a moji sourozenci, sestry Božena, Jolana 
a Maruška a bratři Láďa a Dušan, mi pořád slibují, že se na hrad spo-
lečně vydáme a budu ho moct poznat zblízka. Ale jak už to se staršími 
sourozenci bývá, nikdy nemají čas.

Láďa je z nás všech nejstarší. Už ho doma moc nevídáme, protože je 
většinou v práci, v továrně v Nové Pace, nebo někde s kamarády. Ob-
čas za ním přijede celá parta z města až k nám. Každý z jeho kámošů 
má totiž motorku, kromě něj. Láďa je jediný Rom v partě a taky jediný, 
kdo ještě nemá řidičák.
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Sousedi zvědavě vykukují z oken, když před naším domem zapar-

kuje komáří roj – skupinka asi patnácti malých motorek značky Jawa 
Mustang nebo Pionýr, kterým se říká fichtl, a banda rozesmátých kluků 
a holek si na plný pecky pouští muziku z kazeťáku. Láďa nasedne za 
jednoho z jezdců coby ledviňák a všichni začnou túrovat motor. Roz-
jedou se, zamávají mi a zůstane po nich jen čoud z motorek.

Jsme jediní Romové, kteří v Radkyni žijí, ale vůbec mi to tak nepřijde. 
Zdejší lidi se k nám totiž chovají, jako bychom nebyli jiní než oni. Táta 
s mámou jsou zaměstnaní v cihelně, která je na dolním konci vesnice. 
Všechno kolem domu si zvládnou udělat sami, dokonce i zednické prá-
ce. Nejednou se stalo, že nám sousedi přišli pomoct, když bylo potřeba 
víc rukou. Berou nás tu jako starousedlíky a není snad nikdo, kdo by 
měl vůči nám nějaké výhrady. Snad jen když sem tam něco vyvede můj 
starší bratr Dušan.

Založili si totiž s kamarády z vesnice indiánský kmen Apačů a za ná-
čelníka zvolili Petra Sochorů zvaného Pedro. Jeho mladšímu bratrovi 
Michalovi říkají Šedý vlk a Dušan, protože je statnější postavy, dostal 
přezdívku Velký medvěd. Také jsem se chtěl stát členem kmene, ale 
prý jsem nebyl schválen šamanem. Nechápal jsem proč a měl jsem mu 
to za zlé. Slovo šamana má váhu, je jím Pepíno, syn Pražáků, kteří do 
Radkyně přijíždějí o víkendu na chalupu.

Občas se ale nade mnou kluci slitují a vezmou mě do své osady, kde 
jim pomáhám vyrábět čelenky nebo hlídat posvátné ohniště, když oni, 
členové rady, kouří dýmku míru. Kluci si to na zahradě Sochorových 
zařídili moc pěkně. Sami si vyřezali i postavili totem a vyrobili týpí z la-
tí a starých bedýnek. Taky si zhotovili luky se šípy, a tak vlastně vznikl 
jeden z malérů, který způsobil rozruch po celé vesnici.

Naši indiáni totiž přišli s vynálezem, jak zdokonalit hrot šípu, aby 
se lépe zabodával. Místo ostře seříznutého konce dříku použili hřebík, 
kterému usekli hlavičku a natloukli ho do dřeva ostrým koncem ven. 
Lukostřelbu pak nacvičovali střílením na terč vyznačený křídou na 
prkenných vratech stodoly.

Vše to začalo jeden březnový pátek asi tři týdny před Velikonocemi. 

Akorát nám skončila poslední hodina. Už jsem chodil do šesté a ve 
třídě jsem byl jediný Rom. Když se tak ohlížím zpátky, míval jsem to 
někdy vážně těžké. Třeba zrovna vzpomínka na můj první školní den 
není vůbec veselá. Rodiče museli do práce, tak mě dovedl Dušan, který 
šel ten rok do třetí. Ostatní sourozenci byli na zvláštní škole nebo na 
učňáku. Otevřel jsem dveře 1. B a vidím třídu plnou českých chlapečků 
a holčiček. Hned za mnou vešla učitelka. „Ty jsi ten Michálek! Sedni si 
tam k té dívence do druhé lavice.“ 

Uvítala nás a každý jsme se měli představit, abychom se vzájemně se-
známili. Když vtom jeden z těch chlapečků, Martínek, vstal a na celou 
třídu řekl: „On je cikán! Já se s ním bavit nebudu, nechci dostat blechy. 
A táta říkal, že kradou.“ 

Chtělo se mi zmizet a utíkat honem domů, ale učitelka ke mně přišla, 
chytla mě za ruku a zastala se mě: „Michálek takový jistě není, jeho rodi-
če pracují a znám jeho brášku, který chodí sem k nám do školy a nejsou 
s ním žádné problémy. Děti, takže slovo cikán už tady nechci slyšet, jinak 
to budu muset říct vašim rodičům.“ Už jsem si začínal myslet, že dál to 
bude v pohodě, když holčička, ke které jsem se posadil do lavice, povídá:

2.



1 4 1 5
„Paní učitelko, já s ním sedět nechci, děti by si pak se mnou nehrály. 

Proč s NÍM musím sedět zrovna já?“ Měla pravdu, celý den se jí děti 
vyhýbaly a říkaly jí: „Fuj, Moniko, ty smrdíš, nešahej na nás!“ Učitelky 
dobře věděly, jak se mezi sebou děti chovají a některé toho i využívaly. 
Když nějaký kluk zlobil, za trest ho posadily ke mně do poslední lavice, 
kde jsem sedával sám. Byla to pro něj větší potupa, než kdyby mu na-
pařily poznámku, protože ten den se s ním nikdo ze spolužáků nebavil, 
a dokonce se jich nesměl ani dotknout.

Těžko vyjádřit, jak mi ten první den ve škole bylo. Když jsem byl 
malý, u nás ve vsi se mnou nikdo takhle nemluvil, natož aby mi říkal 
cikáne. Během první a druhé třídy jsem si od svých spolužáků vyslechl 
dost nadávek. Někdy už jsem si z toho dělal legraci i já sám a provoko-
val jsem především ty spolužáky, kteří na mě byli obzvlášť zlí. Třeba 
jsem je objal. To se pak k dotyčnému celá třída nechtěla ani přiblížit. 
Můj úhlavní nepřítel Martin Ticháček se kvůli tomu jednou i rozbre-
čel. „Martine, nebul. Tak jsi aspoň poznal, jaký to je, když jsou na tebe 
všichni ze třídy hnusný. A pro nic za nic. Teď aspoň víš, jak jsem se ce-
lou dobu cejtil já,“ řekl jsem mu.

Časem se ale ke mně děti začaly chovat líp. Asi je důležité ukázat, že 
taky něco umíte a jste v něčem dobří. Na konci školního roku jsem byl 
oceněný jako nejlepší žák ze třídy v ruském jazyce a jako první jsem 
dostal možnost psát si s žačkou ze SSSR. Opravdu jsem v ruštině válel, 
a tak se na mě dost spolužáků, tedy více spolužaček, obracelo, abych jim 
pomáhal třeba s překladem nebo s úkoly. Šlo mi to i při tělocviku, hrál 
jsem dobře fotbal a dost slušně volejbal, proto si mě kapitáni vybírali 
do svých týmů mezi prvními. Postupně jsme se s pár kluky skamarádili 
a ti se za mě postavili, když mi někdo z těch zlých něco prováděl. Třeba 
o přestávce rozházeli celou lavici. A to se mně stalo zrovna tu poslední 
páteční hodinu po těláku.

Už jsem měl všechno předem připravené k odchodu, protože se pro 
mě měl stavit Dušan. Když jsem se ale vrátil z šatny do třídy, uviděl jsem, 
že mám sešity z lavice poházené na zemi a celou aktovku vysypanou. 
Bylo mi jasné, že to nemohl být nikdo jiný než Martin, se kterým už 
jsem se párkrát popral, protože mi nedal pokoj a pořád dělal naschvály.

Zvýšil jsem hlas: „Tak teď toho mám vážně dost! Koukejte se při-
znat, kdo z vás mi to rozházel!“ Bylo ticho, nikdo ani nemukl a všichni 
se tvářili, jako by se nic nestalo. Už jsem se chtěl rozběhnout za Mar-
tinem, že si to s ním vyřídím. Poznal jsem mu na očích, že to má na 
svědomí on. Jenže tu se ozvala Lenka Viková, předsedkyně naší třídy 
a nejlepší žačka:

„Byla bych ráda, aby se ten, co Michalovi rozházel lavici a vysypal 
tašku, přiznal a dal mu to do pořádku. Jinak to nahlásím třídní a víte 
dobře, že má Michala ráda, protože je z nás v ruštině nejlepší. Je jasný, 
že tohle spočítá nám všem…“ Byl jsem v tu chvíli v šoku, že se mě přede 
všemi někdo zastal.

„Martine, tak proč se nepřiznáš?“ přidala se k Lence Monika, jedna 
z nejhezčích dívek ve třídě. 

„Vy jste se snad zcvokli, ne?!“ vykřikl Martin zlostně, „snad se nebu-
dete zastávat toho cikána!“ To mě dopálilo a rozeběhl jsem se přímo 
k němu a chytil ho za svetr. Už jsem mu chtěl jednu plesknout, když do 
dveří vešel Dušan a křikl na mě: 

„Mižu! Okamžitě ho pusť. Nechovej se stejně jako on, nestojí ti za 
to.“ Děti ve třídě z nás nespouštěly oči. Ticho by se dalo krájet. Pustil 
jsem Martina a řekl mu: 

„To je pravda, ty mi za žádnou poznámku nestojíš.“ Lenka přišla 
k mojí lavici a začala sbírat rozházené věci a skládat je. Přidaly se k ní 
další děti. Monika, Radek, Roman… Cítil jsem se v té chvíli jako jeden 
z nich, že mě berou za svého. Nestačil jsem se tomu divit, asi tak jako 
Martin, který se v té chvíli stal černou ovcí. Poděkoval jsem jim, vzal si 
tašku a se slovy „v pondělí ahoj“ jsem společně s bratrem vyšel ze třídy. 
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Jaro hrozně uteklo a za čtrnáct dní začínají prázdniny. Tyhle poslední 
týdny školy se vlečou k nevydržení. Ve třídě se nemluví o ničem jiném, 
než co kdo bude v létě dělat. Docela dost spolužáků bude prázdniny 
trávit u babiček, pojedou na letní tábor, ale taky s rodiči na dovolenou 
do Bulharska nebo Jugoslávie. Taky bych chtěl vidět moře, ale hlavně 
zažít, jaké to je plavat ve vlnách, v průzračně čisté slané vodě, a jen tak 
ležet na vyhřáté písečné pláži. Na dovolenou nejspíš nikam nepojedeme, 
možná na Slovensko za příbuznými, ale to není jisté. Já se ale i tak na 
volno těším, přestože vím, že ho strávím jenom u nás v Radkyni a koupat 
se budu tak akorát ve Štikáči. Je to hlavně kvůli manželům Kabátovým 
z Prahy, kteří u nás mají chalupu a tráví na ní léto.

Koupili ji a začali opravovat před třemi lety. Nás děti z vesnice ten-
krát požádali, jestli bychom jim nepřišli pomoct vyklízet staré haram-
pádí. Všichni z kmene Apačů, ale i další děti z vesnice souhlasili, a tak 
se nás druhý den ráno před chalupou sešlo jedenáct. Pan Kabát určil 
dvojice a přidělil nám práci. Jen já jsem jako nejmenší zůstal sám a ne-
měl k sobě parťáka. Přidal jsem se proto k Dušanovi a Stáně, kteří do-
stali za úkol vyklízet zadní místnost s napůl rozpadlými mosaznými 

a dřevěnými postelemi. Na nich ležely od myší prožrané matrace, ze 
kterých čouhala sláma. V krásně vyřezávaných skříních ještě bylo po-
skládané oblečení těch, co zde bydleli jako poslední. Chalupa už by-
la dlouho opuštěná, zarostla kopřivami a náletovými stromky. Nikdo 
z nás dětí si do ní nedovolil vlézt, protože měla strašidelnou pověst. 
Staří sousedé o ní povídali různé podivné historky. 

Pan Křížek nám jednou vyprávěl, že její majitele pokaždé potkal nebla-
hý osud. Jedním z nich byl voják, který bojoval ve velké válce jako legionář 
a byl zraněný u Zborova v roce 1917. Během této důležité bitvy nastala 
situace, kdy se čeští legionáři střetli s Čechy, kteří bojovali v řadách ra-
kouskouherské armády a na sobě měli její uniformu. Obě skupiny se tak 
nevědomky ocitly proti sobě a Češi museli zabíjet Čechy. Zranění toho 
legionáře z Radkyně nebylo vážné, ale nejspíš kvůli němu nemohl mít děti. 

„K čemu mu byly metály za chrabrost, co mu po válce udělili? K če-
mu mu bylo, že se stal žandárem?“ lamentoval pan Křížek a vysvětlil 
nám, že se tak kdysi říkalo ozbrojeným strážcům zákona. Za první re-
publiky se začalo říkat četníci a dnes to jsou esenbáci. 

„Vzal si pěknou mladou ženu, velice pracovitou, ale jak už to tak ně-
kdy bejvá, nemohl se vyrovnat se svým postižením a po nějaké době 
propadl pití. Trápilo ho, že nezplodí syna, kterýmu by jednou chalupu 
předal,“ pokračoval pan Křížek. „Netrvalo dlouho a pro nespolehli-
vost ho od četníků propustili. Když si navíc všiml, že se po něm chlapi 
v hospodě koukaj s úsměškem, spočítal si, že je to kvůli jeho krásný že-
ně. Sledoval ji a zjistil, že se potají schází se synem místního statkáře. 
Její nevěra ho tak vzala, že si ještě ten samý den sáhl na život. Večer ho 
manželka našla na půdě oběšenýho. Po čase se vdala za toho mladýho 
statkáře a přestěhovala se k němu do Bělý. Chalupa pak byla víc jak 
deset let prázdná, dokud ji nekoupil četník Lencl. Jenže jednou se mu 
splašil kůň, on z něj spadl a zlomil si vaz. Od tý doby se každej místní 
i přespolní tomuhle baráku vyhejbal jak čert kříži,“ seznámil nás s jeho 
dávnou smutnou historií pan Křížek.

Dneska už ale tuhle chalupu vlastní pan Kabát. Je lékař a jeho man-
želka učí na základní škole. Brzy jsme poznali, že k nám dětem mají 
vřelý vztah, a tak jsme jim rádi pomohli. Nejprve jsme před dům vyná-
šeli starý nábytek, židle, rozbité skříně a slamníky. Pan Kabát je házel 
na oheň a věci jako obrazy, které se mu líbily a byly zachovalé, si dával 
na stranu. V naší místnosti už zbývalo srolovat starý koberec a odnést 
křesla zasypaná slámou z protržených matrací. 

„Míšo, přines si z chodby ten velkej proutěnej koš a posbírej do něj 
slámu, ať ji všude neroztrousíme, až křesla poneseme ven,“ přidělila 
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mi Stáňa další práci, na kterou jsem stačil. „Ještě tu zameteme a bude-
me mít hotovo!“ Taky už jsem se těšil, že bude konec a po dni plném 
dřiny si sedneme k ohništi a opečeme špekáčky, jak nám pan Kabát rá-
no přislíbil. Začal jsem z křesla sbírat slámu a pak jsem si řekl, že celý 
ten čalouněný sedák zvednu a hodím do koše. Chytil jsem ho zespodu 
a něco mě bolestivě štíplo do prstů pravé ruky, až jsem zakřičel. Když 
jsem ruku vytáhl, krvácela. Dušan se Stáňou ke mně přiběhli a vyděše-
ně koukali, jak mi z rány teče docela hodně krve. Stáňa rychle vytáhla 
svůj kapesník a ruku mi ovázala.

„Do čeho jsi to šáhl? Není tu někde rozsypaný sklo?“ ptal se mně 
Dušan a opatrně se podíval pod podsedák. Byla pod ním schovaná 
stará šavle. 

„Jé, já našel šavli!“ zakřičel jsem a během chvilky kolem nás stáli klu-
ci, holky i pan Kabát.

„Co se tu děje? Kde se vzala ta krev?“ divil se kapkám na podlaze.
„Můj bráška se řízl o šavli. Byla schovaná tady v tom křesle,“ vysvětlil 

mu Dušan a pan Kabát se mi na zranění hned podíval.
„Musíme to vyčistit a doufám, že to nebude na šití.“ V kuchyni vytáhl 

svou lékárničku a pořezané prsty mi polil nějakou vodičkou, která zača-
la šumět. Pak mi je otřel vatou a uklidnil mě: „Máš štěstí, ty malej lovče 
pokladů, na šití to není, ale jen náplast nestačí, musím ti to zafačovat.“ 
Když mi oba prsty obvázal, šli jsme se podívat, co jsem to vlastně našel. 
Prohlížel si ji ze všech stran a pak řekl: „To vypadá na četnickou šavli. 
A podívejte na tu stříbrnou stuhu kolem rukojeti. Ta značila hodnost 
důstojníka. Nejspíš patřila tomu majiteli, co tady bydlel před námi.“

Večer jsme si opekli buřty, které nám připravila jeho manželka, 
a k nim jsme vypili basu limonády, a dokonce jsme dostali nanuka! Měl 
jsem dobrý pocit z toho, co jsme dohromady zvládli s domem udělat 
a že jsme na tom dělali všichni společně. U opékání jsme se bavili o zá-
žitcích, které se nám během vyklízení přihodily. Třeba jak ti, co uklízeli 
na půdě, našli klemprdu. To je takový dřevěný stojan s kamenným kru-
hem a popruhem na sekání skleněných korálků z dutých tyček, kterým 
se říkalo rafije. „Dřív si lidi v tomhle kraji přivydělávali různě, protože 
zdejší půda není moc úrodná. Taky tkali na stavech nebo vyráběli cihly 
ze zdejší červené hlíny. I díky ní proto tady založili cihelnu,“ vysvětlil 
nám pan Kabát, který si už zjistil hodně o historii naší vesnice, a před-
vedl nám, jak se klemprda používala. 

Nejvíc ale všechny zajímalo, jak jsem našel šavli. Zatímco jsem vy-
právěl, jak to bylo, odešel pan Kabát na chvíli do domu, a když se 
vrátil, řekl: „Naši pracovití pomocníci, dnes jste nám ukázali, že jste 
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bezvadná banda dětí. Umíte si pomáhat a je na vás spoleh. Proto vám 
šavli, kterou našel Michálek, věnujeme. Bude to něco jako váš znak, 
a když tady budeme, můžete si šavli půjčovat. Já ji do zítra vyčistím, 
vyleštím, a až se vyspíte, bude na vás čekat. Moje paní tu má fotoapa-
rát, tak se teď všichni společně i s šavlí vyfotíme na památku našeho 
prvního společného dne, souhlasíte?“ zeptal se nás a my jsme hlasitě 
dali najevo své nadšení. Od té doby se každý rok těšíme na jejich pří-
jezd. Letos obzvlášť, protože nám Kabátovi, když byli na chalupě na-
posledy, slíbili, že pro nás tohle léto připraví speciální hry zdatnosti 
a naší šavlí je zahájí.

„Tak ty budeš celý prázdniny doma?“ zeptala se mě o přestávce Len-
ka Viková. 

„Jo, budu, ale vůbec mi to nevadí, v Radkyni je to v létě fajn. Pořád 
se něco děje, teď třeba hasiči chystaj výlet na Pecku. A dost možná, že 
někam s rodiči přece jen pojedem.“

„Hm, tak to já bych se asi nudila. Ale je pravda, že někdy chodíme 
s našima na procházku směrem k vám a je to tam moc hezký. Dojdeme 
do Přibyslavi, táta s mamkou si daj v hospodě pivo a já točenou mali-
novku, a jdeme zpátky do Paky.“

„No, vidíš, já bydlím jen o dva kilometry dál. Mohli byste procházku 
natáhnout až k nám a já bych tě provedl…“

„To by si dala,“ skočil mi do řeči Martin Ticháčků, kterému se Lenka 
líbila. „Do takovýho buranova! Co by tam dělala?“ Než jsem mu stačil 
odpovědět, vešla do třídy češtinářka. 

„Posaďte se, žáci. Připravte se, budete psát závěrečnou písemnou 
práci. Dejte si záležet, mnozí z vás si ještě můžou zlepšit známku na 
vysvědčení. Je to vaše poslední šance.“ V té chvíli se mi rozbušilo srdce 
a myslím si, že jsem nebyl jediný. Ten týden nás každý den čekaly i dvě 
písemky. Některé se mi povedly, jiné dopadly hůř, což se projevilo po-
slední školní den.

Všichni jsme se svátečně oblékli a přinesli naší třídní kytku. Já jsem 
jí dal bílé a červené růže, která mi na své zahradě natrhala naše sou-
sedka paní Svobodová. Třídní nás k sobě vyvolávala podle abecedy, 
takže než došla řada na Š, byl jsem už dost nervózní. „Tak Michale, 
vysvědčení nemáš nejhorší, vidím dost jedniček a několik dvojek. Cel-
kově je to oproti prvnímu pololetí zlepšení. Kdyby ses víc snažil, mohl 
bys vytáhnout i tu trojku z matematiky. Ale jinak dobrý výkon,“ po-
děkoval jsem jí a podal puget růží. Kytici si prohlédla, přivoněla k ní, 
mile se na mě usmála a poděkovala mi za ni. Po zvonění jsme vyběhli 
ze školy a v parku se ještě se spolužáky podělili o dojmy z vysvědčení 

a co nám na něj doma asi řeknou. A pak už se jen rozloučili a popřáli 
si hezké prázdniny.

Cestou na zastávku jsem doběhl Dušana, kterého vyprovázeli Pedro 
s Šedým vlkem. Povídali si, že zaslechli své rodiče, jak se baví o Kabá-
tových. Prý s sebou na chalupu přivezou synovce.

„Jupí!“ vykřikl jsem, „to teda už brzo budou ty hry, co nám slíbili.“
„To víš, že budou, Kabát drží slovo,“ poklepal mě Pedro po rameni. 

„Jen doufám, Míšo, že budeš dobře reprezentovat náš kmen Apačů, 
i vy kluci. Musíme to vyhrát!“

„Jasná páka, Pedro, to vyhrajeme, jsme nejlepší z vesnice,“ řekl Du-
šan, jako by se nechumelilo. 

Vrtala mi hlavou ta zpráva o synovci, a tak jsem se kluků zeptal, jestli 
o něm nevědí víc.

„Taky si nepamatuju, že by o něm někdy mluvili. Určitě to bude pri-
ma kluk, když je od Kabátů, teda jako od sestry Kabáta,“ řekl Šedý 
vlk a dodal, „třeba to bude takový prcek jako ty, Michálku, a konečně 
k sobě budeš mít parťáka.“ Kluky to pobavilo, ale já začal doufat, kéž 
by tak měl Šedý vlk pravdu.

„No nic, kluci, v pátek přijedeme k babičce a zase se pustíme do prá-
ce, máme toho v osadě hodně k vylepšování. Tak brzy čau!“ Když od 
nás odcházeli, akorát jsme viděli, jak k nám rychlým krokem směřuje 
naše Máňa se Stáňou. Autobus už měl za chvíli přijet a odvézt nás vstříc 
prázdninám. Sedl jsem si v autobuse sám a vychutnával si ten báječný 
pocit volnosti. Všechno ve mně křičelo radostí, že dva měsíce prázdnin 
jsou celé celičké před námi!


