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O trachtoris avelas sako 
parasovin vaš o Roma, jon 
chuťenas andro verdan 
u džanas pro maľ i te kerel 
buť i.

Každý pátek přijel pro 
Romy takový traktor, 
naši lidé naskákali do 
vlečky a jeli na pole sbírat 
brambory.



„Vy jste moje chytré hlavičky! Ale jak jsi teď zmínil ty 
kaluže, vzpomněla jsem si, jak jsem jako malá hrozně chtěla jet 
autobusem a co jsem provedla, jen abych se do něj dostala.“

„Vyprávěj, babi! Kam jsi chtěla jet?“ znovu se do toho vložila 
Paťa. „A ty už mlč, Robču!“ okřikla brášku.

Doma 
na Slovensku
„Tak dobře, poslouchejte, jaké jsem bývala zlobidlo. Toužila jsem 
se svézt autobusem, ale táta s mámou mě nechtěli vzít s sebou. 
,Na co? Autobus jezdí jenom dvakrát týdně a jenom do Sabinova 
a do Prešova. Kam bys chtěla jezdit?‘ poslouchala jsem pořád 
dokola. Autobusem jezdili jenom tátové, protože dojížděli 
do práce. Když se ve tři vraceli, my děti jsme na ně čekaly 
na zastávce.

Já jsem se ale chtěla svézt autobusem, hrozně moc!
Bylo to v létě jako teď. Nenosili jsme boty, a teď už ani nevím, 

jestli jsem vůbec nějaké měla. Pořád jsem totiž mamince říkala, 
že chci jenom ,okované boty‘, vysoké traktůrky na šňůrky, jako 
měla moje sestřička. Říkala jsem jim tak, protože měly okované 
dírky. Brala jsem jí je a hrála jsem si s nimi. Ráda jsem je 
zavazovala až nahoru. Neměla jsem panenku na hraní, jako máte 
dneska vy. Dneska vám rodiče koupí, na co si vzpomenete.

Jednou jsem byla za naším domem a uviděla jsem starší děti, 
jak skáčou přes kaluže kolem studny. ,Běž pryč! Co tu chceš?‘ 
okřikly mě. Postávala jsem tam a pozorovala, co dělají. Ony 
mi pak utekly a schovaly se mi. Zahlédla jsem na zemi sklo 
a vtom mě napadlo, že kdybych se zranila, možná bych se mohla 
konečně svézt tím autobusem. A hop! Skočila jsem bosou nohou 
rovnou na střep.

„Ta ča tumen san mire goďaver šerore! Aľe akana sar vakeres 
pal o mlaki, aviľa mange andro šero oda leperiben, sar somas 
cikňi, sar kamavas te džal le altobusiha the so kerďom, hoj ča te 
džav.“

„Vaker, babo! Kaj kamehas te tradel?“ pale pes diňa avri e Paťa. 
„Robču, tu imar av cicho!“ vikaha phenďa le phraleske.

Khere 
pre Slovensko
„Ta mištes, šunen, savi somas bengori. Me igen kamavas te džal 
le altobusiha, aľe miri daj the o dad man na kamenas peha 
te lel. ‚Soske, te o altobusis džal duvar pro ďives ko Sibiňis the 
ko Perješis? Kaj kames te džal?‘ ča kada me šunavas. Ča o dada 
tradenas le altobusiha, bo džanas andre buťi. Sar avenas andal 
e buťi trin orendar, ta amen o čhave užarahas pre peskere dada 
paš e zastavka.

Me aľe kamavas te džal le altobusiha, igen kamavas!
Oda has ňiľaj, sar akana. Na urahas o topanki, akana 

na džanav, či man has varesave. Bo me furt la dake phenavas, 
kaj kamav ča ‚trastune topanki‘, traktorki uče pro šnurki sar 
has mira pheňora. Kavka lenge phenavas, bo len has o chevora 
trastune. Lavas len mira pheňake u pes lenca bavinavas. Me len 
rado phandavas dži upre. Na has man popkica, sar tumen hin. 
Akana so ča kamen pes tumenge cinel. 

Jekhvar somas pal amaro kher the dikhľom, sar o bareder 
čhave chuťkeren pašal e chaňig upre tele paš o mlaki. Jon mange 
phende: ‚Dža het! So kadaj kames?‘ Terďuvavas the dikhavas, so 
jon keren. Jon mange paľis denašle the garude pes. Zadikhľom 
pre phuv e skľenčina u avľa mange andro šero, hoj te elas mange 
o pindro prečhindo, ta bi džavas le altobusiha. Ej hop! Chuťiľom 
pindrangi prosto pre skľenčina. 
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Ta mange duminavas: 
‚The me kamav te vakerel!‘ 
The chudľom te del duma 
romanes. Duminavas 
mange, hoj jon man 
na šunen.

A tak jsem si řekla: ,Já chci 
taky něco říkat!‘ A začala 
jsem mluvit romsky. 
Myslela jsem si totiž, 
že mě neslyší.
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Na třídní schůzky chodila naše máma, byla na nás ve všech 
směrech přísnější. Vedla nás k tomu, abychom byli důslední, 
zodpovědní. Ale táta byl pro mě taky velká autorita. Když se 
dozvěděl, jak se učím, nepovedla se mi třeba nějaká písemka, tak 
někdy říkával: ,Tak na co do té školy chodíš, když nic neumíš?!‘ 
A já se začala učit líp.“ 

***
„Podejte mi ty sklenice, švestky už jsou rozvařené. Ještě dám ty 
zavařovačky do trouby, aby se dobře zatáhla víčka. Povidla se nám 
budou hodit v zimě, až budeme na Vánoce péct ušamen bokeľa.“

„Já mám linecké koláče ráda s tvarohem, ale taky s mákem 
a povidly navrch,“ zaradovala se Paťa.

„Joj, Paťo, kolik jsme se jich o Vánocích napekli plechů! Ale 
vůbec nejlepší jsou s tvarohem a povidly.“

„Babi, a nemohli bychom si je udělat dřív, co říkáš, třeba 
zítra?“ olizoval se Robin.

„Zítra? Ale musíme koupit tvaroh a vy mi s pečením pomůžete. 
Když jsme byli malí, tak jsme je my, nejstarší ze sourozenců, co 
jsme bydleli doma, taky pomáhali o Vánocích péct. A jednou  — 
to jsme byli s maminkou doma sami až do Štědrého večera, 
protože tatínek musel pracovat — jsme o Vánocích málem zůstali 
bez vánočního stromku!“

„Jak to myslíš, babi? Co se stalo?“ vyptával se Robču 
a vyrovnával připravené sklenice vedle trouby.

„Tak poslouchejte a pak se půjdete umýt.“

Jak jsme sháněli 
stromeček
„,Poslední šinga v troubě a ještě mi zbývá prostřít stůl,‘ mumlala 
si tenkrát moje máma pod vousy. Vidím to jako dnes, jak si 
rozvázala zástěru špinavou od mouky. Od rána toho měla tak 

Andre škola phirelas ča e daj te phučel sar pes sikhľuvas, 
has pre amende andre savoreste zoraleder. Ľikerelas amen, 
hoj te avas feder andr'oda, so keras amen korkore. Aľe o dad 
has predal mande tiš baro paťivalo manuš. Sar pes dodžanelas 
la datar, sar man sikhľuvav, u vareso na irinďom mištes, ta 
varekana phenelas: ‚Ta pre soste phires andre kodi škola, te ňič 
na džanes?!‘ Chudľom feder te sikhľol.“

***
„Poden mange o cakľici, o khiľava imar rozmukhle. Mek thovava 
o cakľici andre rura, hoj te zachuden pes o verški mištes. Ela 
lačho pro jevend, sar keraha o ušamen bokeľa pre Karačoň.“

„Me rado chav tiš le ciraleha, aľe tiš le makoha the upral 
le lekvariha,“ lošaľiľa e Paťa. 

„Joj, Paťo, keci oda kerahas pre Karačoň kajse tepši! Aľe čačes 
nekfeder hine le ciraleha the le lekvariha.“ 

„Babo, u našťi peske keras sigeder, so phenes, šaj keraha 
tajsa?“ občarkerelas pes o Robču.

„Tajsa? Aľe kampol amenge te cinel o ciral a tumen 
pomožinena mange. Amen sar samas cikne, ta tiš amen 
o phureder čhave, so bešahas khere, pomožinahas te pekel pre 
Karačoň. The jekhvar — koda jevend samas la daha korkore 
khere, bo o dad has mek pre viľijakero ďives andre buťi — maj šaj 
ačhiľam pre Karačoň bijo jezulankos!“

„Sar, bijo stromkos? So pes ačhiľa, babo?“ phučkerelas mandar 
o Robčus u rakinelas o cakľici paš e rura.

„No, ta šunen u paľis pes džana te morel.“

Sar rodahas 
o jezulankos

„‚O palune šinga andre rura u mek mange kampol te richtinel 
pro skamind,‘ phenelas e daj predal peste. Dikhav oda, sar akana, 
sar peske čhivel tele e melaľi leketa le arestar. Tosarastar predal 
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akorát dost. Zpracovala těsto z pěti kil mouky a bylo na ní vidět, 
že by si už nejraději sedla. Vždycky se do zadělávání těsta vrhla 
na Štědrý den, aby nám šinga vydržely co nejdéle čerstvé. Ještě 
teplé jsme je pak vyskládali na balicí papír, který byl rozložený 
na zemi v parádním pokoji, do kterého se nechodilo, jak byl rok 
dlouhý. Bylo nás dohromady jedenáct sourozenců, jak už jsem 
vám řekla, ale část z nich už Vánoce slavila ve svém. Máma jim 
pak šinga nosila na Štěpána místo cukroví, které se u nás Romů 
nepeklo.

,Dávejte je na papír opatrně, ať se nerozlomí! Po makových 
ořechové a pak kakaové,‘ dirigovala nás naše máma a my 
s mladším bráchou Pavlem poslouchali jako hodinky.

Za okny se už pomalu začalo smrákat, do večeře zbývalo 
ještě několik málo hodin. Bílý sníh pokryl keře, stromy i cestu 
od našeho domu až k silnici. Oranžová mrkev trčící z bílého 
sněhuláka pod našimi okny pomalu zanikala v šeru. Všude je 
vidět nádherný sváteční čas, cítili jsme my všichni. Rodina 
pěkně pohromadě, těšili jsme se na jídlo, na koláče a ti nejmenší 
na dárky. Dárky dostávali jen ti nejmenší, Jozífek a Terezka, ale 
nám ostatním to líto nebylo. Taky jsme je dostávali, když jsme 
byli malí.“

„Žádné dárky? Takové Vánoce si vůbec nedokážu představit!“ 
přerušil mě udiveně Robin.

„Byla jiná doba. Byli jsme chudí a stačilo nám, že jsme spolu. 
Ale poslouchejte dál. 

,První půjdou holky a po nich kluci. Jen šetřete teplou vodou, 
ať zbude i na tátu!‘ řekla máma, když vykoukla z kuchyně do 
obýváku. Na Štědrý večer jsme museli být všichni vymydlení.

Když táta vešel do baráku a nejmladší bráška to zjistil, začal 
poskakovat po kuchyni: ,Tatínek je doma! Hurá! Budou Vánoce!‘ 
Dvanáct hodin v práci mu dalo zabrat, a to se ještě musel 
postarat o slepice a prasata, která jsme chovali na maso. Přes 
léto pracoval jako zedník a přes zimu jako topič v teplárně, která 
vytápěla porubské sídliště.

,Krásný večer všem, čhavale!‘ pozdravil táta a vzal si brášku do 
náruče. ,Ó, tady to krásně voní, maminko,‘ nahlédl do kuchyně 

late has imar but. O kišňimen chumer kerďa pandže kilendar 
u has pre late te dičhol, hoj bi peske imar bešelas tele. Zavše 
kerelas o šinga aš pre Viľija, hoj te aven amenge so nekkovleder. 
Mek kerade len thovahas pro šukar papiris, so has cirdlo pal 
cale dili andre amari šukar bari obivačka, kaj pes calo berš aňi 
na phirelas. Samas dešujekh savore pheňa the phrala, sar tumenge 
imar phenďom. Kole nekbareder, so amenca na bešenas, e Karačoň 
ľikerenas ke peste khere. E daj lenge o šinga hordinelas, sar has 
o Štefanos, vaš o churdo pekiben, so amen o Roma na pekahas. 

‚Thoven tele bachtales, kaj te na phaďon! Pal o makoha 
pendechune the paľis la kakavaha,‘ diriginelas amen e daj u me 
the mro terneder phral o Paľis šunahas sar e orica.

Pal o oblaki dičholas, sar avel imar čino kaľi rat, andro viľijakero 
chaben has maj vajkeci ori. O parno jiv začhiďa o kraki, o kašta 
the o pľacos kija amaro drom. E loľi marchva le sňehulakoske, so 
terďolas tel o amare oblaki, mek has te dičhol, aľe perelas, cirdelas 
pes avri polokes cma. Všadzik dikhas o baro šukariben o Viľijakero 
čiros, šunahas savore andro kher. E fameľija jekhetane u lošarahas 
pes pro chaben, pro bokeľa u kole nekcikneder pro darki. Kole 
chudenas ča kola duj, o Jozifkus the e Terezka, aľe amen peske 
olestar ňič na kerahas. Sar amen samas cikne, ta chudahas o darki.“ 

„Ňisave darki? Kajsi Karačoň aňi mange na džal pre goďi!“ 
zaačhiľa miro vakeriben o Robčus.

„Has aver čiros. Na samas barvale u amenge has mištes, hoj 
sam savore jekhetane. Aľe šunen dureder.

‚Perše džana o čhaja, pal lende o murša. U dikhen, hoj te ačhol 
o tato paňi le dadeske!‘ vakerelas pre amende e daj, sar zadikhľa 
andal e kuchňa andre obivačka. Bo pre Viľija mušinahas te avel 
savore žuže. 

Sar o nekcikneder phraloro dikhľa, hoj o dad aviľa andal e buťi, 
chuťkerelas lošaha pal e kuchňa: ‚O dad aviľa khere! Hura! Ela 
e Karačoň!‘ Dešuduj ori andre buťi le dadeske denas so te kerel, 
u mek bajinelas pal o kachňa the pal o baľičhe, so ľikerahas pro 
mas khere. Ňiľaje has sar muraris u jevende sar kuraris andre 
koteľňa, kaj pes kurinelas o porubsko sidľiskos.

‚Šukar ďives savorenge, čhavale!‘ phenďa amenge o dad u iľa 
le phralores pro vasta. ‚Kadaj ča lačhes pachinel, hmm, daje,‘ 
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‚Ta cirden pes upre, savo 
akana cinďan o jezulankos. 
Hino dži ke povala?‘ 
interesinel pes sig o dad 
u džal andre obivačka. 

,Tak se pochlubte, jaký jste 
sehnali stromeček. Sahá až 
do stropu?‘ zajímal se táta 
a otevřel dveře do obýváku.
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Me čhinava u tu pes vaš 
amenge mang le Devles.

Já budu řezat a ty se za nás 
pomodlíš.
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E labda
E oblaka andal e kuchňa amenge phundraďi, šunas, sar 
o gadžikane čhave pes bavinen la labdaha.

„The me kamav te džal te bavinel la labdaha, babo, aľe akana 
na, sar dopeťola e bokeľi,“ phenel o Robčus. 

„Joj, e labda! Čhavale, keci me chudľom mariben vaš e labda!“
„Soske vaš e labda, babo?“ phučel o Robčus.
„Me džanav! Sar predikhavas o fotki, so tut hin andro 

šifoneris, ta tut dikhľom la labdaha!“ vičinďa e Paťa. 
„Kana dikhehas?“ dikhelas choľaha o Robčus. „Me len 

na dikhľom, Paťo!“ 
„Ta dža, an ole fotki, Paťo, mi dikhel the jov!“ phenďom 

u thoďom imar e bokeľi andre rura.
Čhiďa pro skamind o fotki u me lenge vakerav.
„Bešahas akor le dadeha the la daha ke Ostrava andro gavoro 

Nová Ves u samas odoj ča korkore Roma. Andre amaro gav has 
o klubos, so pes vičinelas TJ SOKOL Nová Ves. Kadaj phirenas 
te bavinel maj savore gadžikane čhave e labda. Leperen peske, 
sar tumenge vakeravas, khatar čhinďam o jezulankos, sar 
bešelas o Chromcos? Ta kodoj has perše o ihriskos. Sar mange 
has dešutrin berš, phirahas odoj la bibaha la Natašaha pre 
lende te dikhel. Jehvareste amen dikhľa o treneris o Šimoňakos 
u phenel amenge: 

,Ta sem aven maškar amende, so kodoj terďon! Me džanav, hoj 
san khatar o Duždovi. Kamen te bavinel tiš?‘

Amen pes ladžahas, aľe paľis phenďam, hoj hat, the avka lenge 
ča podahas e labda, sar lenge chuťelas avri andal o ihriskos. No 
ta kavka chudľam sodujdžeňa te bavinel.“

„Aľe so bavinenas, babo?“ phučel o Robčus.
„E maškarthemutňi hadzena. Phirahas te bavinel duvar andro 

kurko pro ihriskos le čhavenca andal o gav Novejsiste. E kaľi poši, 
e škvara, has pal calo ihriskos. Amen samas kecivar ajse melale 
sar o bengora. Samas duj romane čhajora andal o gav, so chudľam 
lenca te bavinel. Me somas andre branka u e bibi has e obrana. 

Házená
Okna v kuchyni jsme měli otevřená a slyšeli jsme, jak si vesnické 
děti hrají s míčem.

„Já bych si taky šel zahrát, babi, ale ne teď, až se nám dopeče 
koláč,“ poznamenal Robču.

„Jo, balon! Děti moje, kolikrát já jsem byla kvůli balonu bita!“
„Proč kvůli balonu, babi?“ diví se Robču.
„Já to vím! Když jsem si prohlížela fotky, co máš v kredenci, 

viděla jsem tě na nich s míčem!“ vykřikla Paťa.
„Kdy jsi je viděla?“ mračil se Robču. „Já jsem je neviděl, Paťo!“
„Tak pro ně skoč, Paťo, ať se taky podívá,“ pobídla jsem ji 

a koláč už jsem strčila do trouby. 
Rozhodila obrázky na stůl a já jim začala vyprávět.
„Žili jsme tenkrát s rodiči a sourozenci v části Ostravy Nová 

Ves a byli jsme tam jediní Romové. Byl tam sportovní klub TJ 
SOKOL Nová Ves. Tam chodily hrát snad všechny gádžovské 
děti. Pamatujete si, jak jsem vám vyprávěla, odkud jsme uřízli 
ten stromeček, tam, co bydlí pan Chromec? Tak tam bývalo 
hřiště. Když mi bylo tak třináct, chodily jsme se tam s tetou 
Natašou dívat. Jednou si nás všimnul trenér Šimoňák a povídá 
nám: 

,Pojďte přece mezi nás, co tam stojíte! Já vím, že jste od Duždů. 
Chcete si taky zahrát?‘

My jsme se styděly, ale pak jsme souhlasily, stejně jsme jim 
většinou podávaly míč, když se jim vykutálel z hřiště. A tak jsme 
začaly obě hrát.“

„Ale co jste hrály, babi?“ naléhal Robču.
„Mezinárodní házenou. Chodily jsme trénovat dvakrát týdně 

na místní hřiště s dětmi ze vsi. Celou plochu pokrývala černá 
škvára. Kolikrát jsme byly umouněné jako od sazí. Byly jsme 
jediné romské holky, co s nimi chodily hrát. Já jsem byla v bráně 
a teta hrála v obraně.
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„Sar predikhavas o fotki, 
so tut hin andro šifoneris, 
ta tut dikhľom la labdaha!“ 
vičinďa e Paťa.

„Když jsem si prohlížela 
fotky, co máš  v kredenci, 
viděla jsem tě na nich 
s míčem!“ vykřikla Paťa. 
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