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Čukča přijel do našeho městečka v roce 1979. S manželkou 
a třemi dětmi se ubytoval u svých příbuzných a začal pracovat 
v místní továrně. Dokud bydlel u rodiny, byl s každým zadobře, 
nikomu nic nezáviděl a s každým by se podělil o poslední 
kůrku chleba. Děti chodily nejen do školy, ale i do družiny. 
Všechno se však změnilo, když Čukča dostal byt. 

Najednou se stal svým vlastním pánem a všichni museli 
dělat to, co on přikázal. Děti sice dál chodily do školy, ale 
o družině už se jim ani nesnilo. Když přišly ze školy domů, 
musely se činit v domácnosti. Ženu poslal do práce, a aby měli 
víc peněz, on sám ještě chodil na melouchy. Začal škudlit. 
Dobré vlastnosti, kterými dříve oplýval, se vytratily. Jejich 
místo zaujaly závist, chamtivost a neskonalá pýcha. Ani ne 
za rok si byt zařídil tak, že když po něm prováděl své známé, 
jenom valili oči. 

Asi rok před tím, než Čukča umřel, jsem si zlomil nohu, 
a tak jsem trčel doma. Manželka s dcerou odjely na festival až 
někam k Náchodu a snad i pro to, že to bylo zdarma, odjela tam 
i Čukčova žena Buda s jejich dětmi. Domů se měly vrátit až 
kolem šesté nebo sedmé hodiny. Nemohl jsem nic dělat, a tak 
jsem si vzpomněl na Čukču, že je taky doma sám a že bych 
k němu mohl zajít, dovědět se pravdu o tom, co o něm tvrdí 
ostatní Romové. Slyšel jsem, že je tak lakomý, že ani dětem 
nedává pořádně najíst. Ale jak to udělat, aby se neurazil? Ještě 
nikdy jsem u něj nebyl a on sám věděl, že nikam nechodím. No, 
zkusím to. Poprosím ho, jestli by mi neskočil pro pivo, když 
mám tu nohu v sádře, a pak se zařídím podle okolností. Bydlel 
jen o patro níž, a tak jsem si říkal, že když se urazí, vrátím se 
zase domů. Trochu jsem se oblékl, sjel dolů výtahem a zazvonil 
u Čukčových dveří. 

Když otevřel, velmi se podivil, že mě vidí: „Bože, stal se 
zázrak! Ty jdeš ke mně? Jsi to opravdu ty?“

GEJZA DEMETER
ČUKČOVO VELKÉ 
NEŠTĚSTÍ
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„No opravdu, jsem to já. Jdu tě poprosit, jestli bys mi nezašel 
pro pivo, já s tou hnátou,“ ukázal jsem na nohu, „bych tam 
nedošel.“

„To víš, že ti pro něj skočím. Ale nestůj ve dveřích, pojď dál 
a sedni si do křesla! Páni, já tomu pořád nevěřím; sedíš u mě 
doma! Ty, který nikdy nikam nechodíš, a přijdeš zrovna ke 
mně!“ 

„Prosím tě, už toho nech, nerozmazávej to. Vezmi si peníze,“ 
dal jsem mu třicet korun, „a už jdi.“

„Peníze si schovej, pivo koupím já, jsi můj host.“ 
„Tak dobře, ale já přinesu klobásy, přivezl jsem je až 

z Francie.“
„Přines. K pivu budou dobré.“ Vzal džbán a odešel. Já šel 

zatím domů. 
Doma jsem vzal asi kilo klobás, pár kapií a flašku 

nakládaných pálivých okurek. Protože hospoda, kam šel 
pro pivo, nebyla daleko, vrátili jsme se téměř současně. Já se 
rozvaloval v křesle a Čukča všechno připravil, prostřel stůl, 
nalil pivo do sklenic a přisedl si ke mně.

„Zatím jez a pij. Potom ti ukážu celý byt, ještě jsi ho neviděl.“
„Výborně, na to jsem moc zvědavý.“ 
Zhruba po třetím pivu mi ukázal byt a jako každému ani 

mně nezapomněl zdůraznit, kolik ho co stálo. Když mi s velkou 
pýchou předváděl nový počítač, už jsem to nevydržel a zeptal 
jsem se ho:

„A co teď budete jíst, když jsi skoro všechny peníze utratil za 
počítač?“

„Ty chceš vědět, co budeme jíst? S jiným bych vyrazil dveře, 
ale že jsi to ty, všechno ti ukážu.“

„Ale ne, to nemusíš,“ polekal jsem se, že mi jednu ubalí. „To 
já jenom, že jsi dal dvanáct tisíc za počítač, a jak jsi sám řekl, se 
ženou jste brali jen čtrnáct. Tak si myslím, že ty zbylé dva tisíce 

jsou pro osmičlennou rodinu hodně málo. My jsme jenom tři, 
a za jídlo utratíme šest tisíc měsíčně.“

„Jenomže ty — nezlob se na mě — ale ty bereš takových 
peněz, a všechno to projíte. Každý rok jedete na drahou 
dovolenou, a už patnáct let bydlíš v garsonce vybavené starým 
nábytkem.“

„Já nový nechci.“
„Já mít tolik peněz co ty, ukázal bych Romům něco 

takového, že by čuměli jak bulíci. Jako nedávno Pipin! Ukázal 
jsem mu počítač a on se zeptal, proč jsem si koupil ještě jednu 
televizi. A pak mě tak rozčílil, že jsem ho vyhodil.“

„A proč prosím tě?“
„Víš, co mi ten trouba řekl?“
„Jak to mám vědět, já u toho nebyl.“
„Povídá, že jestli nechci jít do vězení, ať tý zlodějiny nechám, 

že lidi prý nejsou hloupí a můžou mě udat.“
„Nekecej! To ti fakt řekl? A co ty na to?“
„Nic! Vyhodil jsem ho. Ale abysme to nezamluvili, pojď 

a podívej se na všechno sám.“
Vzal mě pod paží a odvedl mě ke špajzu. Z kapsy vytáhl klíč, 

odemknul a šel rovnou k mrazáku. Otevřel ho a začal ukazovat, 
co tam má.

„Tak se dívej! Tady mám pětadvacet kuřat, deset kilo bůčku 
a čtyřicet mikroteňáků se zamraženýma hotovkama. To jsou 
moje svačiny, obědy a večeře v práci. A ještě si utrhuju od huby 
a každý týden dám jedno nebo dvě kuřata dětem. A tady,“ 
otevřel ledničku, „tady je deset kilo kyselého zelí na halušky, 
dvacet kostek sádla, deset lahví oleje, tvaroh, paštiky a nějaké 
drobnosti a dvě kila mletého masa na neděli.“

Na poličkách ve špajzu byla cibule, česnek, mrkev, petržel, 
všelijaké polévky, pět kilo cukru, dvacet kilo mouky a na zemi 
stálo pět pytlů brambor.
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Dítě
Matka čeká čtvrté dítě − mě. Rozhoduje se, zda půjde na 
interrupci. Probírala to s otcem. Je rozhodnuto, ona další dítě 
nechce, otec jí jen tak přitakal.

Nastal osudný den, maminka odjela do nemocnice, kde ji 
začali připravovat na zákrok. Otec je mezitím doma neklidný, 
myšlenky mu splašeně víří hlavou. Vtom mu to dojde: „To 
nesmím dopustit!“ Obléká se a vyráží do nemocnice.

Maminka už leží na sále připravena k odebrání nevinného 
života. Přichází anesteziolog, chystá se ji uspat. Na chodbě 
gynekologického oddělení otec osloví sestřičku, shání se po své 
manželce. „Je právě na sále.“ Otec se čím dál hlasitěji dožaduje 
své ženy. Přichází doktor a vysvětluje mu, že do operační 
místnosti vstoupit nesmí. Otec to však nechce vzdát a začne 
volat: 

„Veron, jestli to dítě dáš pryč, tak mně nechoď na oči. 
Nebudu s tebou žít!“ Když to matka uslyšela, vytrhla se 
lékařům a téměř polonahá, bez svých osobních věcí, utekla 
z nemocnice. Tak mi tatínek dal největší dar pod sluncem, 
daroval mi život.

Nemocnice
V létě ve dvaasedmdesátém mi bylo šest měsíců. Tehdy jsem 
onemocněla černým kašlem a hospitalizovali mě v jičínské 
nemocnici. Doma zůstali ještě další tři sourozenci, kteří 
potřebovali matčinu péči. Otec většinou nebyl doma, proto 
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za mnou máma nemohla na dětské oddělení moc často chodit 
na návštěvu. Neměla nikoho, kdo by jí děti pohlídal. Lékař 
tedy napsal do zprávy sociálním pracovnicím, že o mě matka 
nejeví zájem, a navrhl, abych byla umístěna do kojeneckého 
ústavu. 

Maminka pak obdržela dopis, ve kterém stálo, že tam 
budu převezena. Když to přečetla otci, ani minutu neváhal, 
nastartoval svůj zelený motocykl a z Hořic jeli s maminkou 
pětadvacet kilometrů do nemocnice. Nechali si zavolat 
primáře a prý jak je možné, že jim chtějí vzít dítě? Primář jim 
vysvětloval, že když rodiče málo navštěvují své děti, mají za to, 
že o ně nestojí. Tatínek mu na to rozčíleně řekl: 

„Ty si myslíš, že mi dáš moji dcerku do ústavu?“ a vytasil na 
něj nůž. Primář se vyděsil. Matka mě tiskla v náruči a prosila 
otce, aby mu neubližoval. Pak nasedli na motorku, mě dali mezi 
sebe a jeli jsme domů. Primář potom otce zažaloval a ten dostal 
podmíněný trest. Mě tím ale podruhé zachránil.

Banány
Za komunismu nebyly k sehnání banány. Tenkrát to bylo 
vzácné zboží, ale tatínek měl všude známé a uměl si poradit 
i s tímhle. Když mi byly dva roky, milovala jsem banány snad 
ze všeho nejvíc. Tatínek se na mě moc rád díval, když jsem si na 
nich pochutnávala.

Vždycky, když jsem slyšela, že přichází domů, postavila jsem 
se mezi dveře a hned se ptala: „Tati, máš banány?“ A on na to:

„To víš, že mám, pro tebe vždycky.“ A já se natěšeně 
usmívala. Pak došlo na rozdělování — sourozenci dostali každý 
po jednom banánu a mně dal celé kilo.

Ti se na tatínka hněvali. „Jak to, že ona jich má tolik, a my 
jen jeden?“

„Protože ona je má nejraději, a když je jí, je na ni krásný 
pohled,“ odpověděl.

Pouť
„Kde jsou všichni?“ ptám se tatínka.

„Jeli na pouť do Miletína.“
„Jak to? Vždyť jsem chtěla jet s nimi!“
Jednou do roka se čtrnáct dní po pouti v Hořicích koná 

jedna v Miletíně. Jako osmileté dítě jsem si takovou událost 
nechtěla nechat ujít, přišla jsem to léto už o tu v Hořicích.

Zklamání z toho, že se mí sourozenci vydali na pouť beze 
mě, mi přivodilo hysterický záchvat. Praštila jsem sebou o zem, 
začala kopat nohama a šíleně brečet. Když mě tak tatínek viděl, 
neváhal a pro svůj i můj klid mě posadil na motorku a vyrazili 
jsme do Miletína. Vzali jsme to zkratkou přes Boháňku. Táta 
mě na motorce vozil jen zřídkakdy, nebyla jsem na takovou 
jízdu moc zvyklá, a snad proto mě tehdy přepadl obrovský 
strach, že se zabijeme. Hrozně jsem se bála a začala jsem brečet. 
Táta zastavil a ptal se: „Co ti zase je? Chtěla jsi na pouť, tak 
jedeme!“ Já na to: 

„Já se s tebou bojím, jedeš moc rychle.“ To už na tatínka bylo 
moc, otočil motorku a jeli jsme domů. Tentokrát ale krokem, 
lágroval jedničku.
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„Čhavorale, akana tumenge len, hoj bi tumari daj džalas pale 
andre škola, avka istes sar kerďom me.“ 

„Kada bi na džalas. Amaro dad bi la na mukhelas.“
„Soske bi la na mukhelas?“
„No, e daj mušinel te bajinel pal o čhavore, te tavel the 

te pratinel, ta na?! O dad našťi avel korkoro khere. The pre soste 
bi lake avľalas, te hin la čhavore?“ šunďol le cikne čhavorendar 
jekhvareste. Phenav lenge, hoj avka istes has ke amende, the 
avka dokazinďom stredno the paľis bari škola, sa mange avri 
marďom.

„Joj, amaro dad bi kada na domukhelas, jov bi vaš lake avelas 
andre škola,“ sikhaven mange o čhavore, hoj bi ke lende khere 
agorisaľolas savoro pheras. E bengaľi romňi, savi na šunel 
le romes, pes andro romane fameľiji na lel. Na všadzik pes del 
te phagerel. The avka kamav te phenel le romane romňenge: 
mušinen avri te ľikerel! Sar pes na dena, tumare roma časoha 
achaľona, hoj hin perdal e fameľija feder te avel khere romňi, 
savi džanel buteder, na ča te tavel. So hin mek bareder, hoj kada 
dikhena tumare čhave the čhaja. Džan lenge sar priklados. 
Kamen le dživipnastar buteder. Kamen so duj! La fameľija the 
o sikhaďipen.

MICHAL ŠAMKO
CHLAPI Z PARTY
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„Pánové pro dnešek padla. Jede se domů!“ Konečně je pátek 
odpoledne a přede mnou po deseti dnech na stavbě víkend 
s rodinou. Ale nejdříve cesta dlouhá dvě stě padesát kilometrů. 
„Jižní Čechy jsou krásný, chlapi, ale už se těším domů, na žebra 
a pišota*. So, čhavale? So tu, Marian? Tu jekhbuteder, na!“** 
Marian je nejmladší člen mojí party. Pracuje s námi první 
měsíc, doma má mladou ženu a krásnou dvouletou Aničku. Co 
měl dělat doma, bez práce? Makat umí, což tady ukázal, a já 
nelituju, že jsem si ho vzal k sobě. 

„O Marian,“ ozval se Petr, velký dříč, má pravá ruka a švagr, 
kterému jsme ale neřekli jinak než Gádžo, „ča siďarel pal peskeri 
romňori. So, Marian? Vičindžal imar la romňake?“

„Hahaha. Av cicho! Tu Gadžo „Marcelko“, haha…“*** nedá 
se Marian. Mezi chlapy zavládla šprýmařská nálada. Taky jsem 
se těšil za ženou a dětmi. Nejmladší dcera Andrejka bude mít 
zítra desáté narozeniny. V duchu si plánuju, jak se po cestě 
zastavím ve městě a něco hezkého jí koupím. 

„Tak chlapi, sbalte nářadí. Pavle, Drabeku, předejte správci 
stroje. Všechno ještě radši zkontrolujte. Ostatní projděte 
stavbu, zavřete okna, všechno pozamykat!“ dávám poslední 
pokyny, než se rozjedeme za rodinami. Pavel a Drabek umí 
jezdit s traktorem a ovládají taky nakladač zvaný bobík, 
kterým odklízíme stavební suť. Pavel je z nás jediný Čech, ale 
častokrát větší Cigán než my ostatní. Za ženu má Gábinu, 
Romku, sestru mé ženy, a romsky umí líp než někteří mladí 
romští kluci. Josef, zvaný Drabek, je z nás nejstarší. Rozumný 
člověk a navíc umí svařovat, což je na stavbách z ocelových 

	 *	 Taštičky z jednoduchého těsta se sladkou nebo 
slanou, ale bezmasou náplní.

	 **	 Co, kluci? Mariane, ty nejvíc, ne?
	 ***	 Náš Marian pospíchá za svojí ženuškou, že jo, 

Mariane? Už jsi ženě volal? — Hahaha, buď radši 
zticha, ty „Marcelko“...

konstrukcí k nezaplacení. Možná je manuálně šikovný po svém 
dědovi, který na Slovensku, jak sám říkal, drabekoval, vyráběl 
a opravoval drátkováním hliněné hrnce.

Už to budou dva roky, co děláme na Táborsku na zakázkách 
pro velký zemědělský podnik. Bouráme staré kravíny 
a přestavujeme je podle nových evropských měřítek, aby zvířata 
nebyla ustájená na jednom místě a mohla se pohybovat na 
volno. Když jsme tu v roce 2002 začínali, kromě ředitele firmy 
a stavbyvedoucího s námi nikdo neprohodil ani větu. Romy 
opovrhovali, než by s námi jedli společně v kantýně, radši nám 
obědy nechali přinášet na cimru, kde nás ubytovali. Kdysi 
sloužila zootechnikovi jako sklad. Začátky holt nebyly moc 
příjemné. Teď už je to jiné. Když viděli, že jsme v šesti lidech 
schopní za sedmnáct dní zbourat bejkárnu, což by jiným trvalo 
aspoň šest týdnů, poděkoval nám sám pan ředitel a na důkaz, 
že to myslí vážně, poslal na účet víc, než musel. A všichni ti, 
kterým jsme nestáli za půl slova, si nás začali předcházet.

Jednou za námi přišel zootechnik, když viděl, že umíme 
ovládat úencéčko. Neměl lidi a potřeboval dobytku navozit 
krmení a vodu. Rádi jsme mu vypomohli. Jindy jsme třeba 
strhávali dvanáct metrů vysokou střechu nebo jsme ve třiceti 
metrech nad zemí čistili silo od prachu a pavučin. Kluci chodili 
po traverzách, dokud jsem vedení firmy nepřesvědčil, že 
takhle by to nešlo. Pak nám teprve postavili plošiny. Bourání 
prefabrikátových betonových dílů mě zase stálo úraz zad. 
Občas to bylo pěkně o hubu.

Všechno máme spakované, ještě se cestou zastavím na firmu 
vyfakturovat odvedenou práci, abych mohl své zaměstnance 
vyplatit. Každý má v plánu koupit svým dětem a manželce 
něco hezkého. „Tak chlapi, pěkně si užijte volno. A zítra vás 
všechny čekám u nás doma,“ loučím se se svými pracanty na 
konci cesty.
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„Ale jo, ztráty sociálních jistot, vzestup rasismu 
a patologických jevů, ale i nové studijní a profesní příležitosti. 
Myslím, že budu dost originální, když to napíšu z pohledu 
romské menšiny. Ale to, jak máma nadávala učitelkám, to 
tam rozhodně dávat nebudu, to by se mi nemuselo vyplatit,“ 
nasadila neteř legračně starostlivý výraz.

„No to ať tě ani nenapadne někde vyprávět!“ zhrozeně 
vytřeštila máma oči, což mě, Áju a Fintilu rozesmálo. A máma, 
když nás viděla, se začala smát taky.

Gejza Demeter
(1947, Ústí nad Labem — 2015, 
Praha) absolvoval gymnázium 
a sedm semestrů medicíny, žil 

v Neratovicích, kde působil jako 
novinář v týdeníku Spolana, 

sloužil u policie, pracoval jako 
dělník. V žurnalistické dráze 

pokračoval po roce 1991 v časopisu 
Romano ľil, Romano Gendalos, 

jako reportér deníku Expres. 
V roce 1992 vydal povídkový 

triptych O mule maškar amende 
(Mrtví mezi námi), další 

povídky publikoval časopisecky 
a v antologii Čalo voďi / Sytá 

duše (2007). Soubor jeho deseti 
romských pohádek vyšel pod 
názvem Ráj na zemi (2013).

Eva Danišová
(1959, Ústí nad Orlicí) žije v České 
Třebové, kde pracovala u Českých 
drah. Vystudovala Evangelickou 
akademii v Praze, působila jako 
sociální pracovnice, lektorka. Je 

překladatelka romštiny (například 
v časopisu Romano voďi). Povídky 
publikovala časopisecky v Amaro 

lav, Romano kurko, později 
v Romano džaniben, Romano 
voďi, PLAVu. Vydala pohádky 

E Čardaška / Čardášová princezna 
a Pal o duj mačkici / O dvou 
kočičkách (Otcův duch a jiné 
pohádky romských autorů, el. 

Kher, 2012); cyklus povídek Moji 
milí ve stejnojmenném sborníku 
romské narativní prózy (el. Kher, 
2014) a knižně ve sbírce povídek 
Všude samá krása (2021); novelu 

Mít někoho svého (Slunce zapadá 
už ráno, 2014); povídku Vánoce 
1944 (Romea.cz, 2016); Dětský 

smích (kol. autorů: O mulo! 
Povídky o duchách zemřelých, 

2019).

Květoslava Podhradská
(1961, Prešov) pracovala 

v mlékárně, v květinářství, v domě 
pro seniory, v továrně na mražené 
výrobky, v obchodě s potravinami. 

Vystudovala Střední školu prof. 
Zdeňka v Ostravě. Publikovala 

povídky E cikňi čhori pale 
Slovensko / Malé děvčátko ze 
Slovenska (2012); Sametová 
revoluce z pohledu obyčejné 

romské ženy (el. Romea.cz, 2019); 
Ňiž pes oddžal pre aver svetos / 
Když smrt přichází (kol. autorů: 

O mulo! Povídky o duchách 
zemřelých, 2019); Miri britsko 
odiseja / Moje britská odysea 

(Romano džaniben 1/2019); Andal 
e sikhľarďi andre aver sikhľarďi / 

 Ze školy do školy (Amare 
ternenge — Romští autoři píší 

pro mladé, 2020); Akor pro 
Vichodos / Tenkrát na Východě 
(Tabook bedekr, 2020); Utíkej, 
Margitko! (Všude samá krása, 

2021). Žije ve Svitávce.

Michal Šamko
(1967, Jičín) vystudoval Střední 
školu sociálně právní v Kolíně, 
působil ve zdravotnictví, jako 

aktivista, politik ROI, předseda 
občanského sdružení Wakeren — 

Mluvte, lektor vzdělávacích 
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programů o romské historii, 
podnikal ve stavebnictví, kde 

dnes pracuje. Píše prózu a poezii. 
Debutoval povídkou Papuskeri 
paramisi / Dědečkova pohádka 

(Romano džaniben 4/2000). 
Vydal prózu Košiben/Prokletí 
(Romano džaniben 1-2/2002); 

básně: Amari čhaj / Naše holčička; 
Andro sados / V sadě; Phurde, 

balvaľori / Foukej, větříčku 
(Romano džaniben 1-2/2004); 

pohádku Výstřel (PLAV, měsíčník 
pro světovou literaturu 6/2008), 
vzpomínkovou prózu Čirlatuno 

dživipen / Jak jsme dříve žili (kol. 
autorů: Moji milí: Sbírka romské 

narativní prózy, el. Kher, 2014, 
tiskem ve sbírce Všude samá krása, 

2021). Žije ve Staré Pace.

Iveta Kokyová
(1972, Hořice) je prozaička 

a básnířka žijící v Hradci Králové. 
Vyučila se strojní mechaničkou 

a tuto profesi několik let 
vykonávala, později pracovala 

jako uklízečka, balička, terénní 
pracovnice, konzultantka 

neslyšících v organizaci Tichý 
svět, redaktorka a moderátorka 
internetové televize Romea TV, 
koordinátorka v rámci projektu 

Prevence zdraví SZÚ. Dnes 
pracuje jako koordinátorka 

v rámci projektu Inkluzivního 
vzdělávání v Agentuře pro 

sociální začleňování. Vystudovala 
Evangelickou akademii v Praze 
a dokončuje studia romistiky na 
Filozofické fakultě Univerzity 

Karlovy. Působí jako lektorka 
romského jazyka a sociokulturních 
seminářů pro pedagogy a sociální 

pracovníky. Zapojuje se do 
motivačních projektů Nové školy, 

o. p. s., Romano suno a Vaker 
romanes, věnuje se překladům z/do 
romštiny. Publikovala v časopisu 
Romano voďi, A2, Kamarádi, na 

serveru Romea.cz a stránkách 
nakladatelství Kher. Pohádky 
Regína a víly a Čendeš vyšly 

ve sborníku Otcův duch a jiné 
pohádky romských autorů (el. 

Kher, 2012), povídky Imaginární 
pes a cyklus Dítě ve sbírce 

narativní prózy Moji milí (el., 
Kher, 2014). Ve Sborníku současné 
ženské romské prózy Slunce zapadá 

už ráno (2014) vyšel povídkový 
cyklus Rodina je jen jedna / 

Fameľija hin ča jekh. 

Stanislava Ondová
(1977, Michalovce) absolventka 

obchodní akademii v Chomutově, 
tři roky studovala Mezinárodní 
vysokou školu podnikatelství 

a práva v Praze. Pracovala 
jako asistentka v mateřské 

školce, v organizaci ROMEA 
vedla vzdělávací, kulturní 

a sociální projekty. Dnes pracuje 
v telekomunikační společnosti. Pro 

časopis Romano voďi připravuje 
rozhovory a literárně zpracované 

autentické příběhy lidí ze 
severních Čech do rubriky Den 

na periferii. Ve stejném periodiku 
jí byly otištěny povídky Letní 
Romance, Cizinec, Čtyřlístek. 

Její hororová povídka Láska až 
za hrob byla zařazena do společné 
knihy povídek O mulo! Povídky 

o duchách zemřelých (Kher, 
2019)2019), povídka Vánoční 

koule vyšla v časopisu Respekt  
(51—52/2020). Žije v Jirkově.

Rena Horvátová
(1981, Praha) vystudovala 

Evangelickou akademii v Praze, 
pracovala jako produkční časopisu 

Romano voďi, koordinovala PR 
a byla mluvčí festivalu Khamoro 

a dalších projektů organizace 
Slovo 21. Psala články pro 

Bulletin Slovo, dnes působí 
v časopisu Romano voďi a jako 

externí redaktorka a moderátorka 
rozhlasového pořadu O Roma 

vakeren. Debutovala povídkou Já 
si vybral tebe ve sbírce O mulo! 
Povídky o duchách zemřelých 

(2019), ve sborníku Amare 
ternenge — Romští autoři píší 

pro mladé (2020) vyšla její 
povídka Hej tu! / Hej Ty!. Žije 

v Praze.

Patrik Banga
(1982, Praha) vystudoval 

střední školu se zaměřením na 
IT, pracoval jako programátor, 

humanitární pracovník, reportér 
České televize a romských 

periodik. Je vedoucí redakce Blog 
serveru Idnes.cz, působí jako 

komentátor časopisu Romano 
voďi, redaktor a moderátor 

Romea TV, hudebník. 
Spolupodílel se na scénáři 

rozhlasové pohádky o Chytrém, 
ale prolhaném zloději Bajcúrovi. 

V knize pohádek Terezy 
Boehmové Zajíček Zlobílek 

vyšla jeho pohádka O chytrém 
kocourovi (2010). Publikoval 

povídku Žižkovák ve sbírce Všude 
samá krása (2021). 

Věra Horváthová Duždová
(1982, Louny), absolventka 
mostecké střední školy se 

zaměřením na státní správu, 
studovala v ateliéru Nová média I 
pražské AVU, absolvovala roční 

kurz FAMU International 
a následně stáž na katedře 

dokumentaristiky. V současnosti 
studuje soukromou uměleckou 

školu se zaměřením na filmovou 
tvorbu. Působí jako vizuální 

umělkyně, filmařka, aktivistka, 
kurátorka. Povídka Má sametová 

(kol. autorů, Moji milí: Sbírka 
romské narativní prózy, el. Kher, 

2014) vyšla v přepracovaném 
vydání pod názvem Její sametová 

v knize povídek Všude samá 
krása (2021); Otiskla povídku 

Sametovou naději vystřídal strach 
život a Angel (Romano džaniben 

1/2019). Žije v Praze.

Maria Siváková
(1985, Praha) vystudovala 

obchodní akademii, pracuje jako 
kariérní poradkyně a kontaktní 
pracovnice kladenské pobočky 
Člověka v tísni, jako asistentka 

senátorky Adély Šípové, je 
studentka oboru Sociální politika 
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a sociální práce na Univerzitě Jana 
Evangelisty Purkyně. Publikovala 
povídku Díky, brácho (el. Člověk 

v tísni, 2021) a To je ten váš 
kapitalismus ve sbírce povídek 

dvaceti autorů Všude samá krása 
(2021). Žije na Kladensku.

Lubomír Čipčala
(1990, Pardubice) absolvent 

transkulturní komunikace na 
Univerzitě Hradec Králové, 
pracoval v restauraci, jako 
hotelový recepční, asistent 

prevence kriminality, působí jako 
sociální pracovník v organizaci 
Péče o duševní zdraví a podniká 

v pohostinství. Přispívá články do 
časopisu Romano voďi. Žije v Ústí 

nad Orlicí.

Martin Kanaloš
(1997, Sokolov) absolvent Dějin 

umění na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy, student 

magisterského programu Dějiny 
moderní evropské kultury Fakultě 

humanitních studií univerzity 
Karlovy. Žije v Praze.

Ve třinácti povídkách zařazených do sbírky Samet blues 
popsalo dvanáct romských autorů, jak události přelomových 
devadesátých let minulého století zasáhly do života jejich 
blízkých i jich samých a tehdejší romské společnosti vůbec. 
Někteří toto období propojili se zkušeností s komunistickým 
režimem i se zážitky z posledních dvaceti let. Více než 
třicetiletá perspektiva i motivy prostupující celou sbírkou 
umožňují nahlédnout, jak se v čase proměňovala a na Romy 
dopadala společenská atmosféra. 

Její odraz zde má podobu porevoluční euforie z nabyté 
svobody a možnosti etnoemancipace přes záhy zakoušenou 
existenční nejistotu, sociální vyloučení, ohrožení vzestupem 
rasismu a patologickými jevy až po ztrátu tradičních 
romských hodnot, které jen těžko odolávaly požadavkům 
na individualismus a úspěch měřený majetkem. Různorodé 
autorské hlasy se tu skládají v jednolitý chór, obdobu 
amerického černošského blues žalujícího na těžký úděl 
nerovnoprávné menšiny. Zároveň ale v této výpovědi zaznívá 
nejen zklamání z promarněných šancí, které demokracie 
nabídla, ale i naděje — vyhlídka na důstojný a plnohodnotný 
život, pokud je Romům umožněno vzdělávat se nesegregovaně 
a získat naplňující profesní uplatnění.

EDIČNÍ
POZNÁMKA
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zmíněná autorka je zároveň i mluvčí olašského dialektu) 
a vycházejí dvojjazyčně — v českém překladu, jejž pořídili 
sami autoři. Překlad zesnulého Gejzy Demetera (1947—2015) 
zrevidovala s maximální úctou k vydání poslední ruky 
Karolína Ryvolová. V romské verzi upravil zápis několika 
sloves podle specifik autorova dialektu (místo sikhavel, mukhel 
bezpřídechové sikavel, mukel) editor jeho poslední knihy Ráj 
na zemi (Triáda, 2011) Zbyněk Andrš.

STANISLAVA ONDOVÁ *  V BUBLINĚ «  4 
GEJZA DEMETER *  ČUKČOVO VELKÉ 
NEŠTĚSTÍ «  22   GEJZA DEMETER *  LE 
ČUKČUSKERI BARI BIBACHT «  29   VĚRA 
HORVÁTHOVÁ DUŽDOVÁ *  DEVADESÁTKOU « 
36   MICHAL ŠAMKO *  SVOBODNÉ VOLBY «  44   
IVETA KOKYOVÁ *  CHCI OBOJÍ «  50   IVETA 
KOKYOVÁ *  KAMAV SODUJ «  64   MICHAL 
ŠAMKO *  CHLAPI Z PARTY «  79   EVA 
DANIŠOVÁ *  PÁR DÁRKŮ «  86   EVA 
DANIŠOVÁ *  E KARAČOŇA IMAR NADUR 
«  94   PATRIK BANGA *  LAVUTARA «  103   
MARIA SIVÁKOVÁ *  CLAUDIA, MICHAEL A TI 
DRUZÍ «  109   MARTIN KANALOŠ *  TY JSI 
JAKO JÁ «  118   KVĚTOSLAVA PODHRADSKÁ 
*  DŮM VE ŠTĚRKOVÉ «  131   LUBOMÍR 
ČIPČALA *  PRAVIDELNÝ PULS «  138   RENA 
HORVÁTOVÁ *  VÝBUCH V NUSLÍCH «  147   
O AUTORECH «  173   EDIČNÍ POZNÁMKA «  177


